Вам кажется, что нет ничего общего между производным глаголом от патриотического слова «нация» и неприятным отхаркивающим словом «мокрота»… На самом деле, американцы, например, болеют иначе, я бы сказала – «кашляют с акцентом», французы – «с любовью», англичане будут терпеть, галантно раскланиваясь, «только после Вас!», немцы – точно по расписанию, «один «кашль» до еды, два – во время, еще один после, все это запить пивом», украинцы, не стесняясь, на соседа – «Кхаааа!» (руки в карманах, платок оставил дома). Как мы болеем – так нас и лечат.
Сначала средний украинец, почувствовав «пробки» в носу и «выбоины» в горле, усердно допытывается у коллег-«автолюбителей», чем те лечатся. Составив длинный список из аналоговых медикаментов, топает в аптеку, гундяво требуя «шо-нибудь от головы, носа и горла». На что уставшие фармакологи дают плюс «шо-нибудь» на сдачу (бинты, презервативы и прочие «аскорбинки»). Мало понимая, куда это все пристроить, он плетется домой, где домочадцы, отметая все прежние попытки самолечения, потчуют его малиной и медом, как будто это панацея от всех болезней. И только на второй – третий день мы идем к терапевту.
Понятие бесплатной терапевтической помощи давным-давно устарело. Выстояв очередь «пенсионеров», ты последним вваливаешься на онемевших ногах как раз в тот момент, когда участковый врач пудрит носик и «вострит лыжи». До тебя ли? Розовая десятка «к чаю» действует как волшебная пилюля на безнадежно больного и, хотя отправляется, несомненно, в картонную коробочку на краю стола «пожертвования на канцелярию» (с отсутствующим дном), все же греет надежда, что сей «презент» сделает свое дело. Дело делается: хоть и с отсутствующим взглядом, врач выслушает все жалобы – начиная от окончания сезона отопления до истинной причины визита к врачу (разрешается даже наглядная демонстрация подозреваемого диагноза «кхе-кхе» и «кха-кха»). И вот конечный результат – запись в истории болезни и заветный огрызок тетрадного листа с рецептом и направлением на обследования. Если последнее – направление – вам выписали, то растраты только начинаются: на кардиограмму очередь на неделю вперед, учитывая то, что возле кабинета и в нем никого нет – что ж, голубая пятерка укладывает вас под электрокардиограф; к рентгенологу без «подачек» тоже носа не сунешь, да еще и санитарочке за дополнительную спиртовую протирку на шоколадку дай. В общем, грабить – не дураки, лечить – дураками прикидываются. И это только «самая банальная дешевая история».
Попав в аптеку уже с точно сформулированным пожеланием, вы будете весьма удивлены ценовой политике на те лекарства, которые торопливым неразборчивым почерком «накалякала» вам врач. Обыкновенный парацетамол, обернутый в сладкую оболочку с импортным названием; усовершенствованные анальгетики, избавляющие вас от одних побочных эффектов и добавляя новые (лекарств безвредных не бывает)… Из кармана слышен скрежет последних купюр (или это ваши зубы от злости ерзают?).
Не дай-то Бог попасть в руки хирурга или травматолога – от десяток вы перейдете к сотням! Дай-то Бог вам вообще не болеть! Дай-то Бог…
Анекдот: Покупатель в аптеке просит лекарство от икоты. Аптекарь: «Пожалуйста, 100 гривен» — «А подешевле?» — «Ну вот, за 50…» — «А еще дешевле?». Аптекарь бьет посетителя по морде, тот: «Вы что, ошалели?» — «Все ок, теперь у вас нет икоты».
